Die zwei Namen der Insel

e T ’

EPISTEMIA

Weit drauflen im Meer lag eine kleine Insel. Sie war nicht gro8. Von den Hiigeln im Norden
konnte man an klaren Tagen bis zu den Feldern im Siiden sehen. Im Westen lag ein kleiner
Hafen, im Osten standen die Hauser dicht beieinander. Fast jeder kannte jeden, wenigstens
vom Sehen.

Die Bewohner nannten ihre Insel Demokratia. Dass sie frither einmal Epistemia geheifen
hatte, wusste kaum noch jemand. Nur auf einigen alten Steinen fanden sich Zeichen, die
niemand mehr recht zu lesen verstand.

Der alte Streit

Lange bevor die Bewohner ihre Ordnung niederschrieben, hatte es auf der Insel einen
schlimmen Streit gegeben. Begonnen hatte er mit Dingen, die zunédchst nicht gro8 erschienen:
mit Wasser, mit Wegen, mit Land und mit der Frage, wer {iber die gemeinsamen Vorréte
bestimmen durfte. Bald aber stritt man nicht mehr nur iiber Wasser und Wege. Man stritt
dartiber, welche Menschen verniinftig waren, wem man noch trauen konnte und wer
eigentlich das Recht besaR, fiir die Insel zu sprechen.

Aus Nachbarn wurden Lager. Aus Misstrauen wurde Angst. Und aus Angst wurde Gewalt.

Ein Haus am Hafen brannte nieder. Mehrere Menschen starben. Andere flohen fiir Monate in
die Berge. Auf dem grofen Platz blieb ein alter Baum stehen, dessen Stamm auf einer Seite
schwarz verkohlt war. Noch Jahrzehnte spéter zeigten Eltern ihren Kindern diesen Baum.



,50 etwas darf nie wieder geschehen®, sagten sie.

Nach dem Streit versuchten die Bewohner zundchst gemeinsam herauszufinden, wie sie
kiinftig zusammenleben wollten. In vielem konnten sie sich einigen. Doch bei einigen
grundlegenden Fragen fanden sie auch nach langen Gesprachen keine gemeinsame Losung.
Aus diesen Unterschieden entstanden schlieflich zwei Vorstellungen davon, wie die
gemeinsame Ordnung aussehen sollte.

Die einen lebten iiberwiegend in den flacheren Gegenden und wurden bald Auenleute
genannt. Die anderen kamen haufiger aus den hoher gelegenen Dérfern und hielRen Bergleute.

Die Auenleute wollten eine Ordnung, die den Menschen moglichst viel Raum lieR. Sie
misstrauten vielen Vorschriften. Regeln, sagten sie, kénnten leicht so eng werden, dass am
Ende niemand mehr frei handeln konne.

Die Bergleute sahen stdrker die andere Seite. Wo viele Menschen zusammenlebten, brauche
es verbindliche Regeln. Manchmal miisse der Einzelne etwas hinnehmen, damit das
Zusammenleben fiir alle funktioniere. Beide Seiten hielten ihre Vorstellungen fiir die
besseren.

Doch innerhalb beider Gruppen gab es Menschen, die weiter gingen. Einige Auenleute waren
tiberzeugt, ihre Ordnung sei nicht nur besser, sondern die einzig wirklich verniinftige. Man
nannte sie spater die Auenbhiiter.

Auch unter den Bergleuten gab es solche Menschen. Fiir sie war die eigene Ordnung ebenfalls
keine Moglichkeit unter mehreren. Sie hielten sie fiir grundsatzlich tiberlegen. Sie wurden
Berghiiter genannt.

Damals wusste noch jeder, dass ein Auenmann nicht dasselbe war wie ein Auenhiiter und ein
Bergmann nicht dasselbe wie ein Berghiiter. Spéter sollte diese Unterscheidung fast
verschwinden.

Die erste Entscheidung

Jahre nach dem grofen Streit versammelten sich die Bewohner unter dem verkohlten Baum.
Wieder redeten sie tagelang. Die Auenleute erkldrten, warum ihre Ordnung freier und
menschlicher sei. Die Bergleute erkldrten, warum ihre Ordnung das Zusammenleben
verldsslicher mache. Niemand konnte die anderen iiberzeugen.

Schliellich sagte eine Bergfrau: ,,Vielleicht miissen wir gar nicht herausfinden, wer von uns
fiir alle Zeiten recht hat.*

Ein Auenmann fragte: ,,Was sollen wir sonst tun?“

,Entscheiden, wie wir jetzt zusammenleben wollen.*

So entstand die Idee einer gemeinsamen Abstimmung. Jeder erwachsene Bewohner sollte eine
Stimme besitzen. Alle zusammen, so nannten sie es bald, bildeten den Demos der Insel. Die
Ordnung mit den meisten Stimmen sollte zundchst fiir alle gelten. Die Auenleute stimmten zu.
Die Bergleute ebenfalls.

Die Auenhiiter hatten wenig dagegen. Sie waren iiberzeugt, dass ihre Seite ohnehin gewinnen
wiirde.



Die Berghiiter waren skeptischer.

,und wenn die Mehrheit irrt?“, fragten sie.
Ein alter Fischer antwortete: ,,Dann kann sie spéter vielleicht anders entscheiden.

Dariiber wurde lange gesprochen. Schlieflich einigte man sich. Die unterlegene Seite sollte
die gewdhlte Ordnung akzeptieren. Dafiir durfte sie weiter fiir ihre eigene werben. Niemand
verlor durch eine Niederlage seinen Platz in der Gemeinschaft. Und wenn sich die Menschen
eines Tages anders entschieden, sollte auch die Ordnung wieder gedndert werden kénnen.
,»Wir entscheiden heute®, sagte einer der Auenleute, ,,nicht fiir alle Menschen, die jemals auf
dieser Insel leben werden.*

Die Bergfrau nickte. ,,Die Insel mag dann noch dieselbe sein. Aber die Menschen vielleicht
nicht.“

Dann wurde abgestimmt. Auenleute und Auenhiiter erhielten gemeinsam die Mehrheit. Die
Ordnung der Auen wurde zur gemeinsamen Ordnung der Insel.

Die Bergleute akzeptierten das Ergebnis. Sie mussten nun unter Regeln leben, die sie selbst
nicht bevorzugt hatten. Gerade deshalb achteten die Auenleute darauf, dass sie weiterhin
mitreden, kritisieren und fiir Verdnderungen werben konnten.

Die Berghiiter blieben unzufrieden. Doch sie waren wenige. Zum ersten Mal seit langem
schien die Insel zur Ruhe zu kommen.

Epistemos und Demokratos

Nun beschlossen die Bewohner, ihre neue Ordnung aufzuschreiben. Sie wollten verhindern,
dass spétere Generationen alles wieder von vorn aushandeln mussten.

Die Schrift bestand aus zwei Teilen. Uber dem ersten stand: Epistemos.

Er enthielt keine einzige Regel. Die Bewohner hielten darin fest, was sie in den Jahren des
Streits und der Beratung gelernt hatten. Sie schrieben es nicht als Gebot, sondern wie einen
Brief an die, die nach ihnen kommen wiirden.

Wir haben nach bestem Wissen entschieden, schrieben sie. Und wir kénnen uns
trotzdem geirrt haben. Wir wissen nicht, wer ihr sein werdet. Menschen verdndern sich.
Und die Ordnung, die wir euch hinterlassen, wird auch euch verdndern. Darum haben
wir kein Recht, fiir euch zu entscheiden, wie ihr fiir immer leben sollt.

Die Grundlagen unserer Ordnung haben wir dem Rat und den Amtern entzogen. Nicht
euch. Wenn ihr sie dndern wollt, dann kommt zusammen, wie wir zusammengekommen
sind: alle, als Gleichrangige, im Wissen, dass es diesmal um das Ganze geht.

Und wisst, was ihr dann in den Hdnden haltet. Ihr kénnt dort eine bessere Ordnung
beschlieSen. Ihr kénnt dort aber auch beschliefsen, nie wieder so zusammenzukommen.
Keine Schrift kann euch mit Gewissheit davor bewahren. Auch diese nicht. Wir kénnen
euch nur daran erinnern.

Darunter begann der zweite Teil. Er hie: Demokratos. Dort standen die Regeln. Wie
abgestimmt wurde. Wie Streit geschlichtet werden sollte. Wer gemeinsame Aufgaben



tibernahm. Welche Rechte jeder Bewohner besal. Und wie die Ordnung verdndert werden
konnte.

Dabei unterschieden die Bewohner zwei Arten von Regeln. Viele sollten im gewdhnlichen
politischen Leben verdnderbar bleiben. Niemand wollte wegen jeder neuen Schwierigkeit die
ganze Insel zusammenrufen.

Andere aber bestimmten den Aufbau von Demokratos selbst: wie Macht verteilt wurde, wer
iiber wen entscheiden durfte und wie aus vielen einzelnen Entscheidungen eine gemeinsame
Ordnung entstand. Diese Regeln sollten nicht Stiick fiir Stiick von Réaten, Amtstragern oder
wechselnden Mehrheiten umgebaut werden kénnen. Denn auch ein gewédhlter Rat sah immer
nur einen Teil des Ganzen. Amter entwickelten eigene Gewohnheiten. Eine Anderung konnte
auf der nachsten aufbauen, bis irgendwann etwas entstanden war, das niemand als Ganzes je
beschlossen hatte.

Der alte Fischer erklarte es so: ,,Der Rat darf unser Haus ausbessern. Er darf Fenster versetzen
und das Dach erneuern. Aber er soll es nicht Stein fiir Stein in ein anderes Haus verwandeln
und uns am Ende erkldren, wir hitten das selbst beschlossen.

Fast alle fanden das verniinftig. Die besonderen Regeln waren also nicht geschiitzt, weil sie
fiir alle Zeiten als die einzig richtigen galten. Sie waren geschiitzt, weil ihre Verdnderung
wieder eine ausdriickliche Entscheidung aller verlangte.

Ein Bergmann fragte, warum man Epistemos nicht ebenfalls als Regel schreibe. Dann wire es
wenigstens sicher. Der Fischer strich mit dem Finger {iber den Rand der Schrift.

,»Auch dann wire es nicht fiir alle Zeiten sicher. Eine Regel kann uns verpflichten, einander
anzuhoren. Aber Menschen miissen darauf achten, dass sie eingehalten wird. Epistemos soll
sie daran erinnern, weshalb das auch denen gegeniiber gilt, deren Ordnung sie nicht wollen.
,uUnd was niitzt dann eine Erinnerung?“

,Mehr als nichts“, sagte der Fischer. ,,Und weniger als eine Mauer.*

Trotzdem hielten die meisten Demokratos fiir den wichtigeren Teil der Schrift. Epistemos
erschien ihnen beinahe tiberfliissig.
,2INatiirlich konnen spétere Generationen wieder zusammenkommen®, sagte ein Bergmann.

,Das weill doch jeder”, antwortete ein Auenmann.

Nur einer der Auenhiiter schwieg. Er war noch jung gewesen, als der grolSe Streit die Insel
zerrissen hatte. Sein Bruder war damals gestorben. Er erinnerte sich an die brennenden Héauser
und an die Monate, in denen Menschen einander nicht mehr tiber den Weg trauten. Fiir ihn
war die neue Ordnung mebhr als eine gemeinsame Entscheidung. Sie war ein Schutzwall gegen
die Vergangenheit.

Er hatte den Fischer gehort. Mehr als nichts. Weniger als eine Mauer. Fiir ihn war das zu
wenig. Ein Schutzwall, der nur so lange hielt, wie die Menschen sich an seinen Sinn
erinnerten, war in seinen Augen kein Schutzwall. Und eine Erinnerung daran, dass man ihn
einreifen durfte, klang fiir ihn beinahe wie eine Einladung.

In der Nacht, bevor die Schrift endgiiltig in einem Schrein verschlossen wurde, kehrte er
allein zurtick.



Er offnete die Rolle. Lange sah er auf den oberen Teil. Dann nahm er ein Messer.
Er schnitt Epistemos ab.

Demokratos liel er unangetastet. Keine einzige Regel verdnderte er. Auch die besonderen
Regeln blieben dort stehen. Man konnte weiterhin lesen, dass sie im gewdhnlichen Verfahren
nicht gedndert werden durften.

Was nun fehlte, war nur die Erinnerung, dass diese Grenze nicht iiber dem Demos stand,
sondern verhindern sollte, dass seine Grundordnung ohne ihn verdandert wurde.

Verbrennen konnte er das abgetrennte Stiick nicht. Zu viele Hauser hatte er brennen sehen. Er
rollte es zusammen und nahm es mit nach Hause.

Vielleicht sagte er sich: ,,Ich nehme niemandem Freiheit. Ich bewahre unsere Kinder nur
davor, noch einmal denselben Fehler zu machen.“

Dann verschloss er den Schrein. Niemand bemerkte etwas.

Fiir den Rat und die Dorfer hatte man bereits nur Demokratos abgeschrieben, die Regeln fiir
den téglichen Gebrauch. Epistemos kannte damals noch jeder; fiir die Nachkommenden sollte
er beim gemeinsamen Original im Schrein bewahrt bleiben. Diese ersten Abschriften dienten
spater als Vorlagen fiir weitere.

Die guten Jahre

Demokratos bewihrte sich. Nicht weil jede einzelne Regel besonders klug gewesen wire.
Sondern weil vieles verdandert werden konnte. Wenn eine Vorschrift nicht mehr passte, dnderte
man sie. Wenn ein Amt zu mdchtig wurde, begrenzte man es. Wenn neue Probleme
entstanden, suchte man nach neuen Ldsungen.

Auen- und Bergleute arbeiteten dabei oft zusammen. Die Auenleute bemerkten schnell, wenn
Regeln Menschen unnétig einengten. Die Bergleute sahen haufiger, wenn fehlende Regeln
neue Probleme entstehen liefen. Man stritt. Manchmal setzte sich die eine Seite durch,
manchmal die andere. Und nicht selten entstand etwas Drittes.

Auch die Bergleute, die die Grundordnung urspriinglich nicht gewollt hatten, konnten sie mit
verandern. Manche Regeln trugen spéter deutlich ihre Handschrift. Und manche Vorschrift,
die Auenleute anfangs fiir unnétig gehalten hatten, wurde irgendwann von fast allen als
selbstverstdndlich angesehen.

Die besonderen Grundregeln wurden kaum beriihrt. Das storte niemanden.

Auch die Ordnung selbst wirkte auf die Menschen zuriick. Kinder wuchsen damit auf, dass
Streit auf dem Platz und nicht mit Waffen ausgetragen wurde. Wer eine Abstimmung verlor,
lernte, dass er deshalb nicht weniger zur Insel gehorte. Menschen gewohnten sich daran, dass
Entscheidungen vorldufig sein konnten, ohne beliebig zu werden.

Der Hafen wurde groBer. Neue Berufe entstanden. Familien aus den Bergen zogen in die
Auen und Auenfamilien in die Berge. Die Insel wurde wohlhabender. Der grolle Streit lag
immer weiter zuriick. Und mit ihm verschwand langsam die Erinnerung daran, warum
manche Dinge einmal so wichtig gewesen waren.



Das erste Vergessen

Nach einigen Generationen verstand kaum noch jemand, weshalb man frither zwischen
Auenleuten und Auenhiitern unterschieden hatte. Beide verteidigten doch Demokratos.
Ebenso verschwamm die Grenze zwischen Bergleuten und Berghiitern. Beide kritisierten
Teile der bestehenden Ordnung.

Langsam entstand ein einfacheres Bild. Auf der einen Seite standen diejenigen, die
Demokratia verteidigten. Auf der anderen diejenigen, die sie verdndern wollten.

Dass die dltere Trennlinie anders verlaufen war, wusste kaum noch jemand. Auenleute und
Bergleute hatten sich iiber die bessere Ordnung gestritten. Aber beide hatten akzeptiert, dass
die jeweils andere Seite gleichrangig blieb, dass Mehrheiten sich @&ndern konnten und dass
keine Ordnung allein deshalb fiir immer gelten durfte, weil ihre Anhédnger sie fiir iiberlegen
hielten. Auenhiiter und Berghiiter hatten gerade daran gezweifelt.

Noch etwas geriet in Vergessenheit. Die Menschen kannten die besonderen Regeln von
Demokratos weiterhin. Sie wussten: Diese Regeln diirfen nicht gedndert werden. So stand es
geschrieben.

Friiher hétte ein alter Bewohner ergédnzt: ,,Nicht im gew6hnlichen Verfahren. Dafiir miissen
wieder alle gemeinsam iiber die Grundordnung entscheiden.

Nun horte man immer hdufiger nur noch den ersten Satz. Aus einer Grenze fiir die Macht der
Institutionen wurde langsam eine Grenze fiir die Vorstellungskraft der Bewohner selbst.

Die Sorge wachst

Viele Jahrzehnte spéter verdnderte sich die Insel schneller. Die Menschen lebten anders als
frither. Manche Regeln, die lange gut funktioniert hatten, passten weniger gut. Die Bergleute
sprachen wieder hdufiger dariiber, ob Demokratos noch die beste Grundordnung fiir die Insel
sei. Einige ihrer Wiinsche liefen sich innerhalb der gew6hnlichen Regeln verwirklichen.
Andere, so wurde ihnen gesagt, stiefen auf die alten Grenzen.

,,Das konnen wir nicht &ndern“, hiel§ es dann.

,Es gehort zu den geschiitzten Teilen von Demokratos.“

Zunachst akzeptierten viele Bergleute das.
Doch irgendwann fragte einer: ,,Und wenn wir genau dariiber sprechen wollen?*

Ein Schreiber antwortete: ,,Dariiber darf nicht entschieden werden.“
., Warum nicht?“

Der Schreiber zeigte auf Demokratos.

,,Weil es dort steht.“

Der Schreiber hatte den Satz so gelernt. Niemand fragte mehr nach dem Zusatz, der noch
immer in Demokratos stand: im gewdhnlichen Verfahren. Aus einer Grenze fiir den Rat war in
ihren Gesprachen ein Verbot geworden, die Frage iiberhaupt zu stellen.

Niemand wusste ohnehin, wie viele Bewohner tatsdchlich eine vollig neue Ordnung wollten.
Vielleicht waren es wenige. Vielleicht wurden es mehr. Vielleicht hitte eine gemeinsame



Versammlung gezeigt, dass eine grolle Mehrheit Demokratos behalten wollte. Aber allein die
Moglichkeit einer grundlegenden Verdanderung beunruhigte die Auenhiiter. Und sie hatten
einen Grund, auf den sie zeigen konnten.

Die Berghiiter waren noch da.
Einige von ihnen sagten offen: ,,Wenn wir eines Tages gewinnen, werden wir dafiir sorgen,
dass diese Ordnung nicht wieder zuriickkehrt.

Das erschreckte auch viele Bergleute.

,Wir wollen Verdanderungen®, erkldrten sie. ,,Aber wenn wir gewinnen, sollen die Auenleute
weiterhin fiir ihre Ordnung werben diirfen.“

Die Auenhiiter antworteten: ,,Das sagt ihr heute.”

,»Was soll das heillen?“

, Woher sollen wir wissen, dass ihr morgen noch so denkt?*

Darauf gab es keine einfache Antwort.

Die Hiiter Demokratias

Uber die Jahre waren besonders viele Auenhiiter Schreiber, Lehrer, Richter und Mitglieder des
Rates geworden. Niemand hatte das geplant. Sie interessierten sich besonders stark fiir die
Ordnung und wollten sie bewahren. Deshalb tibernahmen sie hdufiger Aufgaben in ihren
Einrichtungen.

Mit ihnen veranderte sich langsam auch die Sprache.

Friiher hatte man gesagt: ,,Demokratia ist die Insel, auf der wir gemeinsam iiber unsere
Ordnung entscheiden.“

Nun sagte man hédufiger: ,,Demokratos ist unsere Demokratie.“

Es klang dhnlich. Aber es war nicht dasselbe. Denn wenn Demokratos selbst die Demokratie
war, dann konnte jemand, der Demokratos grundsatzlich verdndern wollte, leicht wie jemand
erscheinen, der die Demokratie selbst infrage stellte.

,»Schon unsere Vorfahren®, erkldrten die Hiiter, ,,haben festgelegt, dass diese Grundlagen nicht
verdndert werden diirfen.

Der Satz war nicht erfunden. Er stand tatsdchlich in Demokratos. Nur die Hélfte seines Sinnes
war verloren gegangen.

Zundchst richtete sich die Sorge vor allem gegen die Berghiiter. Doch bald stellte sich eine
schwierigere Frage:

Wo endete der Bergmann und wo begann der Berghiiter?

,»Natiirlich sind nicht alle Bergleute Berghiiter®, sagten die Auenbhiiter.

,»Aber wir diirfen auch nicht so tun, als hétten ihre Vorstellungen nichts miteinander zu tun.
Wenn ein Auenhiiter eine geschiitzte Regel auch auf eine neue Frage anwenden wollte, fragte
man: ,,Hilft uns das, die Ordnung zu bewahren?*

Wenn ein Bergmann bestritt, dass die Regel so weit reichte, fragte man immer héufiger: ,,Was
will er damit eigentlich erreichen?*



,Ist das nur der Anfang?“

Eine Ordnung, die sich weiter veranderte

Demokratos wurde dadurch keineswegs unbeweglich. Regeln wurden weiterhin verandert.
Neue Vorschriften entstanden, andere verschwanden.

,unsere Ordnung kann sich doch verdndern®, sagten viele Auenleute. ,,Was wollen die
Bergleute eigentlich?“

In diesen Jahren begann eine junge Frau namens Mara, fiir den Rat zu schreiben. Sie war am
Hafen aufgewachsen. Thren ersten Winterlohn hatte sie fiir einen warmen Mantel und einen
kleinen Tisch ausgegeben, auf dem sie zu Hause ihre Abschriften anfertigte. Wenn sie iiber
den Platz ging, griiflte sie noch immer mit einem gewissen Stolz die Médnner und Frauen,
deren Beschliisse sie aufschrieb.

In einem trockenen Sommer beriet der Rat {iber die Verteilung des Wassers. Kiinftig sollte
jedes Dorf zu festgelegten Stunden seine Graben 6ffnen diirfen. Mara hatte den Entwurf
schon dreimal abgeschrieben. Nun sal sie neben dem Vorsitzenden, als eine Bergfrau mit
einem gefalteten Blatt vortrat.

,unser Dorf soll an den Markttagen am Vormittag bewdssern®, sagte sie. ,,Da sind die meisten
von uns mit ihren Waren hier unten.

,2Jemand wird doch im Dorf bleiben kdnnen.*

,»Am Hauptgraben, ja. Aber an den kleinen Griaben muss jeder auf sein Feld achten. Sonst
lauft das Wasser zum Nachbarn oder den Hang hinunter.“

Sie breitete ihr Blatt aus. Darauf hatte sie die Felder und Wasserlaufe ihres Dorfes gezeichnet.
,,Wir konnten am Abend mit dem unteren Dorf tauschen. Zwei von dort haben schon
zugesagt, dariiber zu reden.

Der Vorsitzende zog die Zeichnung zu sich heran. ,,Das hitte in die vorbereitende Beratung
gehort.”

,»Zu der waren wir nicht eingeladen.”

,Euer Dorf war bei der letzten Beratung vertreten.“

,Uber die Ausbesserung der Griben. Da ging es noch nicht um die Zeiten.*

Mara hielt die Feder iiber das Papier. Sie erinnerte sich an jene Sitzung. Die Frau hatte recht.

Einer der Auenhiiter beugte sich vor. ,,Ihr habt damals auch verlangt, die Zusammensetzung
des Rates zu dndern.“

, Weil von den oberen Dérfern kaum noch jemand darin sitzt.”

,2Demokratos schiitzt, wer iiber wen entscheiden darf*, sagte der Auenbhiiter. ,,Dazu gehort
auch die Zusammensetzung des Rates.“

, Wir wollen, dass die oberen Dorfer wieder starker vertreten sind“, sagte die Bergfrau.
,Andern wir damit schon die Grundordnung?

,Wer den Aufbau des Rates grundsétzlich infrage stellt, kann nicht erwarten, dass man ihm
die Vorbereitung seiner Beschliisse anvertraut.”



Die Bergfrau zog ihre Zeichnung wieder zu sich. ,,Heute wollte ich {iber die Wasserzeiten
reden.”

Der Vorsitzende versprach, ihre Bitte fiir die nichste Uberpriifung vorzumerken. Zunéchst
miisse der Plan gelten. Der Sommer war trocken, und die unteren Felder brauchten ebenfalls
Wasser. Niemand widersprach. Mara schrieb: Der Wasserplan wurde nach Anhérung der
betroffenen Dorfer beschlossen. Als die Bergfrau beim Hinausgehen an ihr vorbeikam, sah sie
den Satz.

,Schreib wenigstens dazu, was ich gesagt habe.

Mara blickte zum Vorsitzenden. Er war schon bei der ndchsten Sache.

,Ich werde es ergdnzen®, sagte sie.

Am Abend sal sie an ihrem neuen Tisch. Neben der Abschrift lag die Zeichnung, die die
Bergfrau ihr tiberlassen hatte.

Mara ergédnzte den Einwand. Der Beschluss blieb derselbe.

Bei spéteren Beratungen bemerkte sie, wie selten die Bergleute schon am Anfang dabei
waren: wenn erste Entwiirfe entstanden oder entschieden wurde, welches Problem tiberhaupt
behandelt werden sollte. Eine Regel, die am Hafen gut funktionierte, konnte in den oberen
Dérfern Schwierigkeiten verursachen. Doch solche Schwierigkeiten standen haufig erst dann
zur Sprache, wenn vieles bereits ausgehandelt war.

Niemand beschloss: ,,Wir wollen eine Ordnung fiir die Auen.“

Aber eine Ordnung, die fortwdhrend verdndert wurde, richtete sich immer starker nach den
Erfahrungen derjenigen, die an dieser Verdnderung beteiligt waren.

Eines Tages sagte ein alter Bergmann auf dem Markt: ,,Ihr habt recht. Eure Ordnung verédndert
sich standig.“

Ein Auenmann nickte. ,,Eben.“

Der Bergmann sah ihn an. ,,Sie verdndert sich nur immer seltener mit uns. Und dort, wo wir
sie wirklich anders haben wollen, sagt ihr, dass Verdnderung gar nicht erlaubt ist.”

Zwei Erfahrungen derselben Insel

Von nun an machten Auen- und Bergleute zunehmend unterschiedliche Erfahrungen mit
derselben Ordnung. Auenleute sahen, wie Regeln verdndert und Probleme gelést wurden. Sie
erlebten Demokratia als lernfdahig. Bergleute sahen ebenfalls die Verdnderungen. Aber immer
haufiger betrafen sie nicht die Probleme, die sie selbst fiir wichtig hielten. Und an bestimmten
Stellen hielt man ihnen die geschiitzten Grundregeln entgegen.

Ein Auenmann sagte eines Abends zu seiner Frau: ,,Friiher wollten die Bergleute einzelne
Dinge anders machen. Heute greifen sie sogar Regeln an, von denen seit Generationen gilt,
dass sie nicht verdndert werden diirfen.*

Seine Frau legte das Messer beiseite, mit dem sie gerade Brot schnitt. ,,Vielleicht glauben sie
deshalb, sie miissten die ganze Ordnung infrage stellen.“

L,warum?“



,Weil wir ihnen sagen, dass sie diese Regeln innerhalb der Ordnung niemals dndern kénnen.“
Er schwieg.

Und tatsdchlich wurden manche Bergleute radikaler. Einige, die friiher grolen Abstand zu den
Berghiitern gehalten hatten, begannen ihnen zuzuhoren.

,Wenn wir innerhalb dieser Ordnung bei den entscheidenden Fragen nicht weiterkommen®,
sagten sie, ,,warum sollen wir dann weiter so tun, als wére sie auch unsere?“

Die Auenhiiter horten solche Satze und sahen ihre Sorge bestétigt.

,» Wir haben immer gesagt, dass Bergleute und Berghiiter einander néher sind, als sie
behaupten.

Je groBer das Misstrauen wurde, desto weniger Bergleute wurden an der Weiterentwicklung
beteiligt. Je weniger sie beteiligt wurden, desto starker entfernte sich Demokratos von ihnen.
Je hdufiger ihre Vorschldage mit Verweis auf die geschiitzten Regeln abgewiesen wurden, desto
grundsatzlicher wurde ihre Kritik. Und je grundsatzlicher ihre Kritik wurde, desto
verniinftiger erschien es vielen Auenleuten, sie auf Abstand zu halten.

Niemand hatte diesen Kreislauf geplant.

Der alte Baum

Nun sprach man auch wieder hdufiger vom groRen Streit. Lehrer fithrten Kinder zum
verkohlten Baum.

,S0 beginnt es“, sagte man.

,Menschen stellen immer mehr gemeinsam Getragenes infrage. Irgendwann erkennen sie
keine gemeinsamen Regeln mehr an. Und dann endet es so.“

Die Bergleute widersprachen. ,,Der gro8e Streit begann nicht, weil Menschen eine andere
Ordnung wollten.“

,,Weshalb dann?“
,Weil sie aufhorten, einander als Gleichrangige zu behandeln.*

Doch diese Antwort war komplizierter. Die schwarze Seite des Baumes war einfacher zu
verstehen.

Auch viele Auenleute, die sich selbst nie als Auenhiiter gesehen hatten, wurden vorsichtiger.
Sie horten die wiitenderen Reden einiger Bergleute. Sie horten die Berghiiter. Sie erinnerten
sich an die Geschichten ihrer GroBeltern. Und langsam wurde der Unterschied zwischen
Auenleuten und Auenhiitern noch undeutlicher. Nicht weil alle Auenleute plétzlich glaubten,
Demokratos miisse fiir immer gelten. Sondern weil sie Angst bekamen vor dem, was
geschehen konnte, wenn seine geschiitzten Grundlagen getffnet wiirden.

Die Frage, die nicht mehr gestellt werden durfte

Schliellich verlangten einige Bergleute offen jene Versammlung, von der ihre Familien
behaupteten, dass es sie friiher gegeben habe. Nicht eine gewohnliche Abstimmung. Nicht
eine Entscheidung des Rates. Sie wollten, dass alle Inselbewohner wieder als Gleichrangige
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zusammentraten und ausdriicklich dariiber entschieden, ob ihre Grundordnung noch dieselbe
bleiben sollte.

Niemand wusste, ob die Bergleute dort eine Mehrheit erhalten wiirden. Vielleicht hétten sie
deutlich verloren. Vielleicht hétte sich gezeigt, dass selbst viele von ihnen Demokratos lieber
reformieren als ersetzen wollten.

Doch die Auenhiiter erklarten: ,,Eine solche Versammlung ist in Demokratos nicht
vorgesehen.“

Ein Bergmann antwortete: ,,Aber genau fiir solche Fragen soll sie doch gedacht gewesen
sein.”

,»Wo steht das?“

,unsere Vorfahren haben beschlossen, dass niemand die Grundordnung im laufenden
Verfahren verdndern darf, weil dariiber nur alle gemeinsam entscheiden kénnen.*

Der Hiiter 6ffnete eine Abschrift von Demokratos. ,,Hier steht, dass diese Regeln im
gewoOhnlichen Verfahren nicht gedndert werden diirfen.“

Der Bergmann deutete auf die Zeile. ,,Im gewohnlichen Verfahren. Dann steht dort doch nicht,
dass es niemals geschehen darf.*

,Es steht aber auch nicht dort, wie eine andere Versammlung zustande kommt oder wer sie
einberufen darf.“

Der Bergmann liel die Hand sinken. ,,Mein GroRvater nannte einen Teil der Schrift, der in
unseren Abschriften fehlt. Epistemos.“

Der Hiiter runzelte die Stirn. ,,Was ist Epistemos?*

,Er sagte, darin habe gestanden, weshalb wir die Ordnung iiberhaupt geschaffen haben.*
,Hast du es gelesen?“

Der Bergmann schiittelte den Kopf.

Zum ersten Mal seit vielen Generationen beschloss man, die urspriingliche Schrift aus dem
Schrein zu holen. Fast die ganze Insel versammelte sich auf dem Platz. Die Rolle wurde
geoffnet. Der Schreiber las.

Demokratos war vollstdndig erhalten. Dort standen die besonderen Regeln. Und dort stand
tatsdchlich, dass sie im gewohnlichen politischen Verfahren nicht gedndert werden durften.
Aber nirgends stand, dass der Demos selbst erneut zusammentreten konnte.

Die Auenbhiiter sahen sich bestétigt.
,»Auch hier steht nichts von der Versammlung, die ihr verlangt®, sagte einer.

Die Bergleute protestierten. ,,Die Grenze galt dem Rat. Sie sollte verhindern, dass er an
unserer Stelle iiber das Ganze entscheidet.

,Das ist eure Auslegung.”

,unsere Familien erzihlen es seit Generationen.“
,yunsere auch.

,,und sie erzdhlen etwas anderes.“

Damit begann Demokratia iiber ihre eigene Erinnerung zu streiten.
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Die Schnittkante

Mara hatte aufgeschrieben, was bei der Versammlung gesagt worden war. Als die Menschen
den Platz verliellen, blieb sie bei dem Tisch mit der alten Rolle stehen. Sie kannte Demokratos
aus vielen Abschriften. Das urspriingliche Pergament hatte sie noch nie so nah gesehen.

Am oberen Rand endete eine diinne, verblasste Linie, die der alte Schreiber zwischen den
Abschnitten gezogen hatte. Ein Teil von ihr fehlte.

Mara beugte sich naher.

,Das Pergament konnte einmal ldnger gewesen sein®, sagte sie.
Der alte Hiiter, der die Rolle bewachte, betrachtete den Rand. ,,Vielleicht war es beschadigt
und jemand hat es beschnitten.

Das war moglich. Mara bat darum, den Schrein nach weiteren Stiicken durchsuchen zu
diirfen. Der Hiiter hob die leeren Tiicher an und zeigte ihr den Boden. Mehr war nicht darin.

In den folgenden Tagen suchte sie nach élteren Abschriften. Die ersten begannen alle mit
demselben Satz.

Thr Vorgesetzter sah die Blatter auf ihrem Tisch. ,,Du suchst etwas, von dem niemand weil, ob
es das je gegeben hat.”

,,Das mochte ich herausfinden.*

,Dann suche nach Dienstschluss. Die Abschriften fiir den Rat miissen morgen fertig sein.“

Die Bergfrau mit der Zeichnung kam wieder in die Schreibstube. Sie wollte wissen, ob
inzwischen iiber die Wasserzeiten gesprochen worden war. Mara musste es verneinen. Beim
Hinausgehen bemerkte die Frau die alten Blitter. Mara erzdhlte ihr von dem Rand und von
dem Namen, den der Bergmann genannt hatte.

,Du glaubst uns also doch®, sagte die Frau.

,,Ich weild noch nicht, was fehlt.*

Die Bergfrau sah sie eine Weile an. Dann nannte sie ihr einen alten Auenmann, der im
Lagerhaus am Hafen Karten und Aufzeichnungen verwahrte.

Dort fanden sie eine Tafel, auf der nur noch einige Buchstaben zu erkennen waren:
...STEMIA

Auf einer alten Seekarte stand der Name vollstdndig:
EPISTEMIA.

Aber die Karte erklirte weder den Namen noch den fehlenden Teil der Schrift.

Der Auenmann half ihnen weiterzusuchen. Sie 6ffneten Kisten, deren Inhalt seit Jahren
niemand angesehen hatte. In einer lagen Rechnungen fiir den Bau des Schreins. Darunter
fanden sie den Namen des Mannes, der damals seinen Schliissel verwahrt hatte. Seine
Nachkommen gehérten noch immer zu den Auenhiitern. Als Mara an ihre Tiir klopfte, blieb
ein junger Mann im Eingang stehen.

,1hr glaubt, unsere Familie habe etwas gestohlen.

,1ch weild nicht, was geschehen ist. Ich suche nach alten Aufzeichnungen.“

Er liel sie an diesem Tag nicht herein.
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Einige Tage spater kam er selbst zur Schreibstube. Unter dem Arm trug er eine kleine Truhe.
,Meine GroSmutter sagt, das stamme von ihm®, sagte er. ,Wenn ihr es 6ffnet, bleibe ich
dabei.

Zwischen Briefen und briichigen Bléttern lag ein eng zusammengerolltes Stiick Pergament.
Oben stand:

EPISTEMOS.

Sie lieBen die alte Rolle noch einmal aus dem Schrein holen. Mara schob die beiden Stiicke
vorsichtig zusammen. Die Rédnder passten aneinander. Auch die verblasste Linie setzte sich
fort. Eine Weile sagte niemand etwas. Dann begann der alte Auenmann zu lesen.

Er las, dass die Vorfahren nach bestem Wissen entschieden hatten und sich trotzdem irren
konnten. Dass Menschen sich verdndern und dass eine Ordnung sie mit verdndert. Dass sie
die Grundlagen dem Rat und den Amtern entzogen hatten, nicht dem Demos. Und dass der
Demos eine bessere Ordnung beschliefen konnte oder auch das Ende aller solchen
Versammlungen, und dass keine Schrift ihn davor mit Gewissheit bewahren wiirde.

Der junge Auenbhiiter las die Zeilen ein zweites Mal. ,,Das ist ja nicht einmal ein Gesetz“,
sagte er. ,,Es verpflichtet niemanden zu irgendetwas.*

»Zwingen kann es niemanden®, sagte Mara. ,,Aber es erinnert uns daran, was wir einander
schulden.”

Plotzlich bekam auch der Satz in Demokratos einen anderen Sinn. Diese Regeln diirfen nicht
gedndert werden. Er hatte nie bedeutet: Niemand darf sie jemals &ndern. Er hatte bedeutet:
Kein Teil der von ihnen geschaffenen Ordnung darf sie anstelle des Demos verdndern.

Was der Fund nicht bewies

Die Nachricht verbreitete sich tiber die Insel. Viele Bergleute jubelten.

., Wir hatten recht!“

Doch der alte Auenmann, der an der Suche beteiligt gewesen war, widersprach.
,Nein.“

Die Bergleute sahen ihn erstaunt an.

,Epistemos beweist nicht, dass eure Ordnung besser ist.

»Aber es beweist, dass wir die gemeinsame Versammlung verlangen diirfen.“

Der Alte schiittelte den Kopf. ,,Das durftet ihr immer. Auch ohne dieses Stiick Pergament. Es
zeigt nur, dass unsere Vorfahren es genauso gesehen haben.“

Da rief ein Berghiiter: ,,Dann war Demokratia von Anfang an eine Liige!*
Nun widersprach die Bergfrau. ,,Auch das steht dort nicht.“

,Aber man hat Epistemos entfernt.“

,»Ja. Und trotzdem haben die Menschen Demokratos iiber Generationen gemeinsam getragen.
Sie haben ihn verdndert, verbessert und zu ihrer Ordnung gemacht.*

,»Also war alles richtig?“

,Nein.“
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,,Dann war alles falsch?“
,,Auch nicht.“

Zum ersten Mal seit langer Zeit horten viele Bergleute einem Berghiiter nicht mehr
automatisch zu. Und auch unter den Auenleuten geschah etwas Ahnliches. Einige sahen zu
den Auenhiitern und fragten sich:

Waren wir eigentlich immer dasselbe?

In den folgenden Wochen sprach die ganze Insel iiber ihre Vergangenheit. Langsam wurde
wieder sichtbar, dass die wichtigste Grenze der ersten Abstimmung nicht zwischen Auen und
Bergen verlaufen war. Auenleute und Bergleute hatten unterschiedliche Ordnungen gewollt.
Aber sie hatten einander als gleichrangige Mittrdger derselben Insel anerkannt. Wer unterlag,
sollte weiter dazugehoren, widersprechen und fiir eine andere Ordnung werben kénnen. Auch
der mogliche Irrtum der eigenen Seite gehorte zu ihrer Vereinbarung. Deshalb hatten sie nicht
beansprucht, die Ordnung fiir alle spiteren Bewohner festzulegen.

Auenhiiter und Berghiiter hatten dagegen vollig verschiedene Ordnungen gewollt. Doch beide
fanden es schwer ertrdglich, dass ihre eigene eines Tages wieder verschwinden konnte.

Uber Generationen hatte man gelernt, auf eine andere Grenze zu schauen: Hier die Freunde
der bestehenden Ordnung. Dort ihre Gegner.

Der Brief

In der Truhe lag auch ein Brief des ersten Auenhiiters. Auf der Aulenseite stand kein
Empfénger. Der junge Mann, der die Truhe gebracht hatte, half Mara, die verblassten Worter
zu entziffern. Der erste Hiiter hatte darin iiber seinen Bruder geschrieben. Uber den grofen
Streit. Uber die brennenden Héuser. Und iiber seine Angst.

Am Ende stand: ,, Wenn unsere Kinder eines Tages glauben, jede Ordnung kénne wieder
gedffnet werden, werden sie vielleicht vergessen, wohin uns dieser Gedanke einst
gefiihrt hat. Darum soll Demokratos bleiben. Was heute selbstverstdndlich ist, muss
nicht im Gesetz stehen. Und was nicht im Gesetz steht, kann eines Tages aufhdren,
selbstverstdndlich zu sein.

Viele Bewohner hatten erwartet, den Mann nach diesem Fund zu hassen. Doch als sie den
Brief lasen, geschah etwas anderes. Sie verstanden ihn.

Er hatte seinen Bruder verloren und geglaubt, die Kinder der Insel vor einem neuen Streit
bewahren zu miissen.

Die Gefahr, vor der er sich gefiirchtet hatte, liel sich auch jetzt nicht einfach wegreden. Doch
sein Brief nahm den anderen nicht die Frage ab, ob er deshalb fiir sie hatte entscheiden
diirfen.

Nun lagen Epistemos und sein Brief nebeneinander. Der eine sagte: Erinnert euch. Der andere
sagte: Verlasst euch nicht darauf, dass ihr euch erinnert. Beide waren von Menschen
geschrieben, die dieselben Héauser hatten brennen sehen.

14



Doch aus der Angst des einen war iiber Generationen eine Gewohnheit geworden. Aus der
Gewohnheit eine Selbstverstandlichkeit. Und aus der Selbstverstandlichkeit schlieBlich eine
Umkehrung: Eine Regel, die verhindern sollte, dass Institutionen den Demos schleichend
entmachteten, wurde nun benutzt, um zu erkldren, warum der Demos selbst {iber bestimmte
Fragen nicht mehr entscheiden diirfe.

Die letzte Versammlung

Wieder versammelten sich die Bewohner unter dem verkohlten Baum. Diesmal nicht, weil der
Rat sie gerufen hatte. Und auch nicht, weil ein altes Pergament es ihnen erlaubte. Welche
Grundordnung kiinftig gelten sollte, mussten die heutigen Bewohner miteinander entscheiden.

Niemand wusste, ob die Bergleute eine Mehrheit fiir eine andere Ordnung hatten. Vielleicht
nicht. Vielleicht wiirde sich zeigen, dass die meisten Bewohner Demokratos behalten wollten.
Vielleicht wiirden nur einige Grundregeln neu gefasst. Vielleicht wiirde eines Tages
tatsdchlich eine andere Ordnung entstehen.

Der alte Auenmann vom Hafen stand auf. ,,Unsere Vorfahren wollten wissen, welche Ordnung
fiir ihre Insel die beste war.“

Er hielt Epistemos in der Hand. ,,Aber sie wussten etwas, das wir vergessen hatten.

Die Bergfrau aus dem oberen Dorf fragte: ,,Was?“

,Dass die Antwort auf diese Frage ihnen nicht das Recht gab, die Frage fiir immer zu
schliefen.“

Der junge Auenhiiter, der die Truhe gebracht hatte, erhob sich. ,,Und wenn hier heute eine
Mebhrheit beschlief3t, dass nie wieder jemand so zusammentreten darf? Wenn dies die letzte
Versammlung ist, die diese Insel erlebt?

Niemand lachte. Niemand nannte ihn einen Feind. Der alte Auenmann sah lange auf das
Pergament in seiner Hand.

,Dann hétten wir es selbst getan®, sagte er schlielich.

Die Bergfrau hob die Hand. ,,Wer ist dann wir?*
Der Alte sah zu ihr hiniiber.

,Wenn ich dagegen stimme und verliere, habe ich es nicht selbst getan. Ich muss dann nur
darunter leben.

Sie deutete auf die Kinder am Rand des Platzes. ,,Und sie? Die haben noch gar nicht
mitentschieden.“

Der Alte senkte das Pergament. ,,Du hast recht. Ich habe zu schnell wir gesagt.“
,Unsere Vorfahren sollten nicht fiir alle spateren Menschen entscheiden®, sagte die Bergfrau.
,,Warum sollten wir es diirfen?“

,Dann brauchen wir doch eine Grenze, die niemand aufheben kann“, sagte der Auenbhiiter.

,Wer achtet darauf, dass sie uns schiitzt?“, fragte sie. ,,Und wer merkt, wenn unter ihrem
Namen wieder andere fiir uns entscheiden?“
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Ein Mann aus dem Rat stand auf. ,,Die Regeln haben auch verhindert, dass ein einzelner
Ratsherr seinen Gegnern das Wort verbietet. Dass ein Streit zuerst angehort werden muss, hat
manchen vor Gewalt bewahrt.*

,Das sollten wir behalten®, sagte die Bergfrau.

,,Und wenn eine Mehrheit es nicht behalten will?“

Sie antwortete nicht gleich. ,,Dann will ich ihr widersprechen kénnen. Auch nach der
Abstimmung.

,Eine Garantie ist das nicht“, sagte der Auenhiiter.

,INein. Aber deshalb diirfen wir den anderen diese Moglichkeit nicht nehmen. Auch dann
nicht, wenn wir gewinnen.“

Mara hatte die Feder abgelegt. Sie dachte an den Wasserplan und an ihren Satz iiber die
Anhorung der Dérfer. Er war nicht falsch gewesen. Aber die Bergfrau hatte darin ihre eigene
Erfahrung kaum wiederfinden kénnen. Nun sah Mara auf die Menschen, die zwischen dem
Tisch und dem verbrannten Baum standen.

,, Vielleicht besteht die Lehre dieses Baumes nicht darin, dass wir nie wieder grundsatzlich
streiten diirfen”, sagte sie.

Sie schwieg kurz. ,,Vielleicht besteht sie darin, dass wir grundsétzlich streiten kénnen miissen,
ohne einander deshalb aus der Gemeinschaft hinauszudrangen.“

Der Auenhiiter sah zu den Kindern. ,,Auch die, die noch nicht mitreden kénnen.“

Mara nickte.

Niemand auf dem Platz wusste, wie sich das fiir alle kommenden Zeiten sichern liel8. Sie
riickten die Banke auseinander, damit auch die Menschen am Rand Platz fanden. Die Bergfrau
setzte sich mit ihrer Zeichnung neben den Mann aus dem Rat. Der Auenhiiter blieb bei ihnen
stehen.

Die Versammlung hatte begonnen. Ihre schwierigste Frage war noch offen.

Neben dem Schrein stand ein Kind. Vor ihm lagen die beiden Teile der alten Schrift. Oben
Epistemos. Darunter Demokratos. Daneben lag die alte Seekarte.

Das Kind sah erst auf das Pergament und dann zu den Erwachsenen.

,Wie heilst unsere Insel denn nun wirklich?“

Einige Bewohner ldchelten.

,Demokratia“, sagte jemand.

Das Kind zeigte auf die Karte. ,,Und Epistemia?“

Mara betrachtete die beiden Stiicke der Schrift.

Dann sagte sie: ,,Vielleicht haben wir einen Fehler gemacht, als wir glaubten, wir miissten uns
fiir einen der beiden Namen entscheiden.“
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